*有很多捏造的if
*本篇1w2k+
*人物ooc预警


新年初。

村里张灯结彩，家家户户都贴上亲手裁好的窗花，烟花绽放在漆黑的天空中，落下的花火像星星，像雨点。鱼形的、龙形的灯笼在夜里翻滚、舞动，两个小孩提着灯笼在树林里奔跑，草丛里的流萤被整群惊飞，它们在空中汇聚翻腾，忽而如缎带绕在两人身侧，忽而又被风吹得落了满山，拂树生花，熠熠娟娟。

“哥哥……”一彩有些气喘吁吁地说，“那个草药到底在哪啊？”

“一定就在附近。”燐音四处张望着，汗珠从额头流下，掌心差点连灯笼都抓不稳。

“哥哥！你看是不是在那！”一彩余光一瞄，惊喜地叫道。

燐音看了过去，那是一段悬崖峭壁，几乎是垂直的，草药长在了十几米高的地方。

“一彩，拿着灯笼。”燐音把灯笼递给一彩，一彩却摇了摇头。

“太危险了哥哥，我们去把大人找来吧。”

“开什么玩笑，他们只会把人血馒头给妈妈吃，哪会来帮我。”燐音冷笑一声，他抬头看了看，那草药在那峭壁上很深地弯着腰。

燐音扭头说：“一彩，你在下面好好看着，万一我掉下来了，就接住我。”

“不行哥哥，我们还是……”一彩劝他道。

“没有时间了！”燐音紧紧咬着嘴唇，把袖子卷起来，他先找了个凹陷的地方，用力抓住，脚也抵在一个凹陷下去的地方。

然后，燐音开始慢慢地、小心地往上爬。

一彩在下面用力抬头看，连声音都不敢发出来。

小石子时不时地被燐音扒拉下来滚落，耳边只有呼啸的风声。

燐音爬的很快，不久就到了草药的位置。

他空出一只手，把草药摘下来，看着草药躺在他的手心，他总算如释重负地松了口气。

突然，大风一阵刮来，脚底的石子似乎打了滑，燐音心里一跳，紧接着他从上面摔了下去。

“哥哥——！”一彩叫着扑了过去，给燐音充当做了人垫。

两个人的身躯重重撞在一起，燐音感觉全身的骨头像是碎了一样，好痛。

“一彩，一彩你没事吧？”燐音支撑着自己起来，焦急地去拍蜷缩在地上的一彩。

“唔姆，我没事的哥哥。”一彩甩了甩头，想站起来，结果刚站起来又跌了回去。

“背……好像有点疼。”一彩咬了咬嘴唇，说。

“我背你。”燐音把一彩背起来，捞起灯笼，朝家的方向跑去。

“哥哥，要不然你先走吧，我一个人慢慢走回去。”一彩说。

“开什么玩笑。”燐音立即回道，“当哥哥的拿能把弟弟抛下。”

“可是……”

“别说话了，再说话我就真把你抛下了。”

一彩只好把嘴闭上了。



这一天一彩记得很清楚，天空的烟花绚烂地绽开，爆竹声从四面八方响起，恸哭声和欢声笑语交织在一起，呼啸的寒风挟着硝烟味，吹起母亲红色的长发。

母亲的长发很美，她拥有着整个村里最美的长发。家里的院子种着一颗柿子树，待到柿子成熟的时间，母亲会把柿子摘下，成熟的柿子又大又漂亮，轻轻一下就能撕开柿子的外皮，里面又滑又甜。母亲会把柿子变着花样做，她最常做的就是炸柿。

但从这一夜过后，母亲再也不会让他们帮忙梳头了，再也不会给他们做柿子吃了。

一彩总觉得母亲还在，他在睡梦中常常听见母亲吹笛子的声音，能感受到母亲还在抚摸他的脸颊、轻拍他的背。

直到有一次深夜里一彩突然醒来，他又听见那悠扬的笛声，在那寂静的夜里，仿佛在与一彩说话。一彩隐约觉得是母亲在吹笛子，却又看不见她。他穿着单衣，跑到月下，光脚站着，他看见柿子树下的身影，背对着他，吹着笛子。

于是一彩转身回了房间，躺在榻榻米上，他就那么睁眼听着，直到笛声渐不可闻。

燐音回到房间，走到一彩身边，替他掖好被子，月光下他看见有晶莹的一点，在一彩的紧闭眼角。燐音悄悄替他抹去，然后在他身边躺下。

一彩这才明白，原来母亲真的走了，再也不会回来了，她的生命戛然而止在那一刻。如果他们当时不去找草药，他们或许还能多陪她一会儿，让她再仔细看看他们的脸，再紧紧拥抱他们，让他们帮她再梳一次头，再听她吹一次笛子。



母亲去世的那段时间，每天早上一睁开眼，燐音的第一个念头都是同样：我的妈妈没有了。

他开始失眠，常常半夜起来吹笛，盯着那柿子树，他想，可能等到柿子成熟时，妈妈又会回来了吧。

他想起来村里的一个人，那个老人失去了他的儿子，十几年过去了，他的儿子在他的记忆里已经鲜活不起来了。他仍记得儿子的脸，却不像以前那般清晰了。加上时间的推移，老人的记忆大不如前，他时常一个人在自言自语，去问别人他的儿子是个什么样的人，仿佛这样也才能令他自己也是存在着的。

燐音反复去回忆母亲的眉目：她紧张时会忍不住咬指甲，难过时会忍不住眼泪。

她按照家族传统被迫嫁给父亲成为族长夫人，婚姻并不开心，可她却从不怨天尤人。每次新年贴福字，她都会让燐音仔细地贴好，当燐音问他贴对没有，她会说，再比上一次高一丝丝。

每一次比每一次高一丝丝，幸福也会多一丝丝。

燐音那段时间几乎每天都在回忆里不断地、反复地失去母亲。五岁时把他背在背上的母亲，十岁时教他如何吹笛的母亲，最终通通回到十二岁失去母亲的他自己。

他不知道自己要多久才能走出来，每次他一看见花开他就想到喜欢花的母亲再也看不见了，他就止不住的泪流满面。他无法振作起来，他的箭头无法瞄准飞翔的鸟儿，他无法忍受毫不在意的父亲和不愿意让母亲得到正确治疗的族人。

等到那一天的深夜，燐音看见一彩眼角的泪水时，他才意识到，不止他一个人，他的弟弟也在承受着这个悲痛的事实。一彩没问他，什么也没有说，默默地替他去劈柴火，替他去打猎，他带着深刻的、淋漓的伤口，睁着随时可以流泪的眼睛，去保持着日常的生活。

是的，他还有一个弟弟，他怎么能够忘了呢。



一彩觉得燐音一夜之间似乎变了，燐音喊他一起去砍柴，他们拿着斧子背着箩筐，朝山上爬去。

燐音问他：“你身上的伤好了吗？”

一彩愣了愣，说，“已经好了，没有事了。”

“抱歉……我一直忽略了。”燐音低着头说。

“哥哥不用道歉啊，”一彩笑得像朵花一样，“我会一直陪着哥哥的，哥哥不需要害怕。”

燐音鼻子里有泣泪的酸楚，他望着一彩稚嫩的面孔，重重地点了点头。

他们爬上山，举起斧头开始劈柴，然后把柴放进箩筐里。满天都是飒飒风声，树上的叶子边缘镶着璨烂的光，像烧着一样。风过风来，天光云影在地上徘徊。

渐渐地，风停了，一切都静了。他们背起箩筐下山，与无数次的同样，他们并肩走着，牵着手，朝家的方向走去。




“一彩君，生日快乐！”

彩带从上空撒下，礼炮声响起，他们举着蛋糕，笑容满面地看着一彩。

一彩站在中间微笑着说：“谢谢大家，很高兴大家给我这个惊喜！”

“哼哼，快看，蛋糕特地做成你最爱的蛋包饭形状，里面是巧克力哦。”白鸟蓝良得意地说。

“十七岁生日快乐！”

“生日快乐！今年十七岁啦！”

“快来拆生日礼物！”

各式各样的人凑上去祝福一彩，一彩一一点头微笑回应。

接下去就是切蛋糕，吃完蛋糕后大家就纷纷离开了一彩的房子，有些人还很可惜地说不去KTV吗。一彩并不喜欢去太杂乱的地方，委婉地拒绝了，让大家回去时注意安全。

屋子终于归于沉寂，一彩脸上的笑容支撑不住似的塌了下来，他抓了抓头，看着乱七八糟的屋子，决定先把屋子收拾干净。

当收拾完后，一彩回到自己的房间，从抽屉里掏出了一个信封。

一彩的手指在信封上摩挲了一下，然后才很小心翼翼地把里面的信拆出来。很薄的一张白纸，上面有燐音龙飞凤舞的字迹。

一彩打开台灯，坐在桌前认真地看起来。


咱亲爱的弟弟：

恭喜你十七岁生日快乐！

一年的时间过去的可真快呢，转眼间你也马上快要十八了，很快还要成为一个成年人了。城市里的生活差不多已经习惯了吧，是不是挺有意思的呢，有各种各样你没见过的东西。弟弟同学可别误入歧途啊！

咱这边都挺好的，认识的朋友都很有趣。记得不要抽烟不要喝酒，不要熬夜，不要勉强自己。如果可以的话，咱还是建议你回故乡，大城市不是你这个小宝宝可以待下去的地方。


大概看了二十分钟，明明上面写的字连这纸的一半都没到，可一彩就是看了很久。

一彩觉得喉咙里像堵着一样，发不出来声音，他抬起手，颤抖着蒙上眼，低声着说：“哥哥……”

哥哥。

哥哥。

哥哥。

他流着泪想，哥哥，你什么时候才能来找我，为什么每次信里都只是在问我，为什么不多说说你自己的事，为什么不说你想我呢。你是不是讨厌我，我连你在哪都不知道，你知道我在哪却不肯来找我，你是不是不爱我了。

一彩拿出一个铁盒子，里面装着很多封信，是燐音十六岁离开家乡后，这些信在每年一彩生日都会寄到家乡，包括一彩离开家乡来到大城市的时间，这些信也准确无误地送来了。

一彩伸出手扫过那些信，他现在闭眼就能默背出那些信的内容，他已经看过了无数遍，在每个寂静无人的深夜里，他反复去读着这些信，带着他撑过一年又一年。

最开始燐音还会多说说自己碰到的事，比如钱包又被人偷啦，租到新的便宜屋子啦，学会抽烟喝酒啦，买了吉他啦……诸如此类。后面越说越少。一彩甚至害怕哪天燐音不再寄信过来了。

一彩打开手机，和那个人打电话，问他找到他哥哥没有。

那个人说，找不到找不到，你哥哥怎么这么能藏，你都成当下最火的偶像啦他都还不回来找你。

一彩说，无论我的身份是什么，在他眼里我永远只是他的弟弟。

那个人在那头叹气，你们兄弟怎么搞得和生离死别一样，多大仇多大怨啊。

一彩没再说话，把电话挂了。

他又从柜里拿出来一个铁盒子，打开，里面装着一个戒指，一个用草绳做成的戒指。

它就那么静静地躺在那里，上面穿进去的四叶草早已枯萎，仿佛轻轻一碰就能碎掉。

那是十一岁的一彩给十六岁的燐音的戒指。

它普通，但承载着十一的一彩对燐音所有的爱。

十六岁的燐音问他，给我戒指干什么，要和我求婚吗？

一彩说，对，我要和哥哥求婚。

燐音十分懊恼，你是我弟弟！

一彩不以为然，他说，可童话故事里不都是这样的吗？我喜欢哥哥，我想和哥哥永远在一起，像里面所有的公主和王子那样。

燐音哑口无言，他不知道该怎么应对一彩的话，他有点后悔跟一彩讲这些童话故事了。

你要拒绝我的求婚吗哥哥？一彩睁着大大的眼睛问燐音，如果他不答应，仿佛下一秒就有眼泪溢出眼眶来。

“好吧好吧，我答应你的求婚。”燐音朝一彩伸出左手。

一彩开心地把戒指戴在了燐音的无名指上，那我们现在是结婚了哥哥，我们还要举行婚礼。

“婚礼？”

“对啊。”

“那谁当新娘？”

“你当。”

“为什么是我？”燐音笑了。

“因为新郎要保护新娘，我要保护哥哥。”

“可是新娘要穿裙子诶，我可不想穿裙子。”

一彩想了想：“我穿也行，我们两个换着穿也行。”

在一彩看来，新郎新娘不重要，婚礼才重要。

“那婚礼在哪里举行？”

“柿子树下。”



那天阳光特别明媚，村里恰好也在举行一场婚礼。那对新婚夫妻在那大笑着，村里的小孩围着他们转圈圈，新娘提起自己的裙摆，鲜红的嫁衣是她一针一线做出来的，新郎笑得眼睛眯在了一起，俯下身来给自己的妻子提着裙子。

两个人偷偷站在柿子树的阴影底下，燐音把另一枚一彩做的戒指戴在一彩手上，两个人凑到一起低头去看，你的手贴着我的手，两枚草环戒指在阳光下熠熠生光。他说，哥哥，我找了好久好久的四叶草才做成的戒指，可不容易了，你要天天带着。

说很不容易，意思是很喜欢很喜欢你，很爱很爱你。

因为很爱很爱你，所以做了独一无二的戒指。

燐音点点头，表示他知道了。

那要接吻吗？燐音问。

接吻？一彩怔住了，他的脑里没有接吻这个概念。

就是嘴巴和嘴巴贴在一起。燐音解释说。

看着一彩懵懂样子，燐音摇头感叹还是个小宝宝呢，结果还想要结婚。

然后燐音牵住一彩的手，低头给了他一个很轻很轻的吻。

感觉怎么样？燐音问。

甜甜的，像云朵一样柔软。一彩脸红着说。

燐音大笑起来，笑得肩膀都在颤抖。

为什么会答应求婚，为什么会答应举行婚礼，燐音也不知道。他知道他们是兄弟，骨肉相连的亲兄弟，可他还是答应了。可能就像是一彩说的那样，在童话故事里，相爱的两个人就要一直在一起。

他们和平常一样做着同样的活，大人们当然不知道这件事。只是他们偶尔会一起贴得很紧，你过来我亲你，柔软的双唇相互触碰着，只是嘴巴贴在一起就觉得开心。

可时间没过多久，一彩就发现了燐音并不开心。他问他，我们结婚你不开心吗。燐音说不是的不是因为这个，我爱你一彩，但不是因为这个原因。

一彩想不明白，为什么人总是要和至亲挚爱生死相离。他小时候总是觉得，所有东西生来就在那里，天空永远在头顶上，花瓶永远不会褪色。父亲、母亲、哥哥，他们大家会永远在一起。后来他才发现，原来一切都会从光退到黑暗里，去一个你永远也找不到的地方。



天城燐音跑了，跑到大城市去了。村里所有人都在笑话他，都在骂他，笑他不知好歹跑去危险的大城市，骂他抛弃了天城家族，吃里扒外。

只有一彩看着燐音还给他的戒指，一个人呆愣了很久很久。他觉得燐音给他讲的故事都是假的，什么永远在一起的话都是假的。骗他的，都是骗他的。



一彩蜷缩在床上抽泣，“哥哥……你到底在哪？”

他只想见他一面，哪怕一面也好，倘若哥哥坚定，他决不会把他带回去。他真的好痛，好痛，那天追了哥哥这么久，他趴在那里哭，求哥哥不要走留下来，他连鞋也没穿，就这么一直追着、跑着，脚底磨破出了血，衣服被周围的灌木树丛刮烂。可燐音头都没回一下，身影离他越来越远，直至消失不见。

燐音把他抛下了。

即使后面燐音有给他寄过信，可他从未在信里表达过他的思念，这让一彩愈发痛苦。到了一彩十六岁那年，他被族人命令去找回他的哥哥，他孤身一人来到车水马龙的都市，无论是汽车，还是眼花缭乱的霓虹灯，所有的一切都是那么陌生。

他想起来燐音说过偶像，哥哥是想要当偶像吗？

一彩去看了偶像的演出，他明白为什么燐音想要当偶像了。在大舞台上闪闪发光，台下许多人为台上的人疯狂呐喊，确实很符合燐音的张狂的样子。燐音是在天空翱翔的红燕，没有牢笼会困住他，他知道哥哥渴望外面的世界，他不愿意待在落后的乡下，这些他都知道，但一彩觉得没关系，因为只要哥哥在，他待在哪都愿意。

可是哥哥，你有没有想过，偶像的世界里何尝又不是另一个牢笼，你以为你跳出去了，实际上并没有。因为别人为你画的这牢笼太大了，大的你看不到它的边界，你自以为你跳出去了，可现实是你还在里面，一辈子都会待在那里面，待在别人为你画的牢笼里，去实现无数种可能。




那个帮他找哥哥的人委婉地告诉过他，一彩应该去找心理医生。一彩平静地问为什么，那人说，说不定哥哥只是你臆想出来的人物，来弥补你生命中的空缺，实际上燐音从来没有出现在你的生命当中过。

“不可能。”一彩说，“我记得我哥哥的样子，记得他的气味，记得他的怀抱，记得他的笑容，记得他的泪水，从发丝到眼神，从动作到神情，每一刻都是那么真实。”

说到这，一彩停顿了一下，低声说道，“我最近总有种感觉，感觉哥哥就在我身边，一直看着我，从未离去。”

电话那边欲言又止，一彩索性就直接挂了。

一彩虽然不在意别人怎么想的，被人质疑燐音不存在的感觉让他很难受，他不相信燐音没有留下一点痕迹。

今天是一彩十八岁生日了，今年的信还没有送来，一彩有些坐立不安，干脆起身穿鞋去外面走走。

出门时正好是黄昏，天边一轮红滚滚的日头，染缸里挣出来似的，扎眼得紧。风里扯絮，白绒绒飘满天。

一彩漫无目的地走着，他想了想，去了地下摇滚最兴旺的地区，他买了张三十块钱的票，听了几场演出。没什么感觉，他只是觉得嘈杂，但台上台下的人都很开心。他觉得有点羡慕，因为他好像从来都是为了哥哥而活，哥哥做什么他就做什么，只要哥哥在他怎么样都好。他并不排斥这种感觉，因为燐音不是他人生中的一部分，是他人生的全部。没有燐音，他的人生不会完整。

当演出结束，台上的乐队朝台下的人鞠躬致谢，然而，一彩注意到了一点意外，那个主唱鞠完躬朝他那片看过去时，刚好看见一彩，然后他的神情变得非常诡异，亦或者是不敢置信。接着主唱跌跌撞撞地跑去了后台，一彩有种强烈的预感，这促使他追了过去。

“站住！”一彩一把抓住主唱的手臂，主唱惊慌失措地跌倒在地上。

“你别怕，我只是想问个人。”一彩说。

主唱的面孔还算俊俏，拥有一对桃花眼，他跌坐在地上，眼眶微红，低着头，哑声问，“谁……？”

“天城燐音，你认识这个名字吗？和我有这一样的头发。”一彩盯着那人的脸，说。

“认识。”

一彩听见，双手颤抖着握住那人的肩膀，泪水夺眶而出，莫大的惊喜将他掩盖住，他努力让自己的声线保持平稳，激动地问：“他在哪？我是他弟弟！你让我见见他，好吗？”

“你确定要见他吗？”主唱扯了扯嘴角，眼里有凄苦的悲哀，“见了，就别后悔。”

“要！我要见他！”一彩坚定地回答道。

“好……”



这里的居民楼挨得十分紧，能看出来里面的房间非常小。主唱带着一彩上了四楼，递出一个钥匙，告诉他用这个打开那扇门。

一彩将钥匙插进门孔，回头看了一眼主唱，他背对着他，正抽着一根烟，缭绕的烟雾卷上天际。他说，你自己慢慢来吧，我先下去了，弄完了再给我打电话。

一彩把头转回来，转动钥匙，心脏一直跳个不停。

别打开。

什么。

别打开。

为什么。

别打开。

快走。

一彩的手腕一动，清脆的一声响，门开了。他走进去，顺便把门关上。

里面有点乱，到处都是散落的衣服和满天飞的乐谱，屋里到处都是灰尘，看起来好像很久没有打扫过了。这里就一室一厅，一彩拉开房门，没人在里面，燐音的床上放着吉他，墙壁上贴满了许多歌手的海报。

一彩走到桌前，上面放在一张薄薄的白纸，一彩拿起来，轻轻念道：“xx医院诊断书……渐冻症……绝症，目前无法治愈……无法治愈？”

一彩喉咙一梗，汹涌的悲意在胸腔里翻腾，他使劲地摇头，“不，不可能，哥哥他怎么会生病……从小到大他就没生病过！”

“对，电话，我要问清楚！”一彩掏出手机，急急忙忙想拨打主唱的电话，可因为太紧张，手机从他手中了下去，闷重的声音响起，仿佛一彩身体某个部分也碎了似的，一彩终于忍不住趴在地上嚎啕大哭起来。

“哥哥……哥哥！”一彩模糊不清地哭喊着，他想要咆哮，想要嘶吼，但张开嘴，只有低哑的哭泣。他颤抖着把那张纸捡起来，门外突然传来了铃声。

一彩跑向门口，猛的拉开大门，睁大着眼睛，脸上露出笑容来，“哥哥！”

他的声音戛然而止，门外什么都没有，只有一个孤零零的纸箱。

一彩直愣愣的看着纸箱，然后把它抱进了门。

那是一个很旧的纸箱，一彩把它打开，里面装满了很多很多的信。一彩抓起最上面的一封信，把它拆开。


咱亲爱的弟弟：

祝你十八岁生日快乐！恭喜你成为成年人啦！

时间过得真快呢，弟弟同学成为大人了，不过不要看太多的黄色废料哦。咱知道的，或许你在埋怨咱对不对？不过你想打我也找不到我啦。如果你想我的话，就站在风中吧，只要你在风里，就能感觉到我。继续抬头挺胸地前进吧，一彩。


咱亲爱的弟弟：

祝你十九岁生日快乐！

今天咱逛街时，看见卖柿子的老人，有点想念家里的那颗柿子树了，你要把柿子树照顾好听到没有？


咱亲爱的弟弟：

祝你二十岁生日快乐！

咱的邻居养了一条小狗，很像你呢，说话的声音很大，又爱乱动，气得咱上门投诉好几回了，还差点被狗咬了，忒惨了。不过可爱倒还是挺可爱的，咬人就不可爱了。


咱亲爱的弟弟：

祝你二十一岁生日快乐！

二十二岁……

二十三岁……

二十四岁……

……

……

咱亲爱的弟弟：

祝你一百岁生日快乐！

哎呀，感觉咱的谎言已经被戳破了呢，你那么聪明肯定很快就能找到咱了。咱还一直写了这么多呢，有点傻是吧，不过咱想留下一个完整的、天城一彩的哥哥。咱给你写了这么多信，在你每年生日时让我的知己好友寄过去，告诉你有个哥哥一直在很遥远的地方期待你的长大。每一个长大的十字路口，都有人在按时的等你。

咱知道咱的病治不好了，咱也做好面对死亡的准备了。都说遗忘才是死亡的开始，咱每年都给你写一封信，希望你别忘记咱，希望你每看到信的时候，就像是咱真正地站在你面前。（虽然咱文笔不好，已经尽力了，别怪咱文笔太烂）

我爱你，一彩。那天结婚，我很开心，我很爱你，但我得要走，不是想抛下你，你总是跟随我的步伐，你没有自己真正喜欢的、想要去做的事，我不是你人生中唯一的目标。我的弟弟是世上最聪明的人，我相信你可以做到一切。

戒指还给你了，你以后会遇见更好的人，而不是现在这个一败涂地的哥哥。



好像这世上的事情没什么是永恒的，两个人在一块儿，不是一个先走，就是另一个先走。父母亲人，爱侣伙伴，一块儿走着走着，你回过头，突然就发现他们停下来了，朝你挥手，说不能陪着你一起啦，下一程会有别人陪着你。然后你继续走，走着走着，终于有一天，你也停下来了，像从前同你挥手告别的人那样，同别人告别。从前是妈妈，现在是哥哥。

一彩躺在床上，默默地想着。忽然看到一只冒失的寒蝉从小窗子里撞进来，它的薄翼似乎碎了，六条细腿朝天，竭力地乱蹬着，半天也翻不起身，凄切地发出鸣音。

一彩定定地看着那只寒蝉，月光微弱，碎了薄翼的寒蝉孤独地在暗处挣扎着。

一彩注视着它，看着它的挣扎是如何变得越来越弱，听着它的蝉鸣声是如何变得越来越小，目睹它是如何逐渐地不再动弹，旁观着它于黎明到来之前，慢慢地死在了尘埃里。

就这样，一彩就躺在床上整日地看着那窗的外边，望着它从豁亮一点点地转为黯晦，从黯晦转为黑沉，再从漫长黑沉逐渐熹微，从熹微转为豁亮，从豁亮转为黯晦。

如同一盏掌管万物生死的灯，亮了又熄，熄了又亮，周而复始，但是从未长明。

如此过去了十几天，一彩终于意识到一个万念俱灰的事实。

燐音死了。



一彩不再哭了，他已经哭累了，似乎把此生所有的泪都流干了似的，他哭不出来了。现在，他只是在这个房子里坐着，不知在想什么，或者什么都没想。

大概有一天，他也会像那只寒蝉一样，在此昏冥之处，悄无声息地死去。

他不再关心外面是白天还是黑夜，当他意识清醒的时候，就坐着，等坐累了，直接躺在床上，静静地睡去。

如今，这个屋子就是他的整个寰宇，是他的白天是他的黑夜，吞噬着他的声音，吞噬着他的所有念想，所有希望。



半夜，大雨磅沱。黑暗的天穹，一颗星星也没有，一彩站在阳台上，无数凶猛的雨滴砸在脸上。

一彩盯着离他几十米高的地面，觉得脑袋昏昏沉沉的，头很重，似乎马上就要跌下去似的。

“一彩！”

一彩按着太阳穴，谁？

他回头朝屋里看去，他穷尽目力，似乎看见一个高大的身影站在客厅里，惹眼的红头发在黑暗中都那么嚣张。他的眸中忽然有了微风掠开水波的涟漪，每一条波痕都藏着难以言说的温柔。

一彩从阳台上下来，拉开窗户，满世界的雨都似乎要灌进这座屋子里。

“哥哥。”一彩环抱住面前的人，将头埋入他的肩上。

“吓死咱了，下次别再跑到阳台上面去了好吗？”燐音摸摸一彩的头。

一彩点点头。

“唔姆，哥哥，你能留下来吗？”一彩抬起头看他，死死盯着燐音不放开。

“我留不下来的，弟弟同学。”燐音扭过头，说，“你看，咱的骨灰就在那呢。”

一彩怔怔地顺着燐音的目光看向那骨灰盒。

“那我怎么办？我呢？”

无言的悲哀压在他的肩上，像沉甸甸的铁。他的脑里纷乱一片，一会儿是他们在山林里肆意大笑地打猎，一会儿又是燐音背着他去回家的路上。最后，所有的音容笑貌都落在一彩去医院领取燐音的尸体上面，一切归于静止。

“一彩，你还有很多东西，不要总想着我。”燐音将一彩被雨水侵湿的发丝别到耳后，“你要成为一个顶天立地的男子汉，不能再依靠我。母亲当年走时我也很痛苦，我整天整天地想，整天整天地哭，但后面我发现这没有用，是村里的愚昧无知杀死了母亲。我讨厌那里的一切，可我又爱那里的一切，因为我从那出生，从那长大，并看着你出生长大，它包含了我所有爱着的回忆，不管是我爱的，还是别人爱着我的，这些都是真的。”

所以一彩，答应我，不要害怕。即便风雨如晦，黑暗如铁，敌人和荆棘也会被你的双脚碾碎成泥。

愿你刀剑不摧，风雨不侵，在漫漫长夜的最深处，终见天明。

燐音的身影像一缕烟尘，悄然无息地散去了，只留一彩一人在原地。

沉痛的苦楚割着他的心脏，胸囗像要裂开，里面有灼热的火焰在不息地流淌。一彩跪在地上，失声痛哭。

“哥哥……”

“哥哥……”

“哥哥——！”


正文end.




番外①

炎夏，树上青绿的叶子一片片转为深的苍绿，枝叶间开出皎洁的小白花，远看似云，风一吹，如细雪，簌簌落了满地。

我看着这树，问道，“这是菩提树吗？”

“是的。”面前的红发男人回答道，他背影高大，肩膀宽厚，穿着天城家族传统的服饰。

“四季流转，菩提一叶窥时节。”我说。

红发男人端来一盘柿子，上面还残留着水珠，“要吃柿子吗？”

我不爱吃柿子，委婉地回道，“茶水就够了。”

红色男人点点头，也不强求，自己拿起一个来吃。

“那么您现在是怎么打算未来的呢？族长。”我拿起笔，在白纸上莎莎地写。

“我想……继续教书，让族里的孩子能更多去到外面的世界，然后再把农田培育地更好一些，希望能够再修条路到外边。”一彩说。

明明说了这么多以前的事，却对未来一笔带过。但我也能稍稍理解了。放弃如日中天的偶像事业，去考大学，回到家乡建设，想要实现以前的遗憾。母亲的遗憾，哥哥的遗憾，通通由他来实现。

“那您，爱您的哥哥吗？”我谨慎地问出这个隐秘禁忌的疑问。

“爱的，哥哥也是爱我的。我们是兄弟，是血浓于水的亲人怎么能不爱呢。”一彩说着，看向庭院的他的目色掠过眼前风光，庭院中，青石砖铺在地上，缝里生长着千日红，庭中柿子树茁壮依旧。

目光所及，记忆中的砖，记忆中的瓦。

好似自打院中之人离开后，这里的光阴就被按住不动了，任由外面如何倥偬，庭中自在水流花落，月白风清，亘古不改。

天边的鸟儿飞落到树上，用嘴啄着熟烂的柿子吃，几百只鸟儿在树上树下齐聚一堂，扑着翅膀，发出欢快的鸟叫。

一只火红的鸟儿飞落到一彩面前，胆大包天地去吃盘里是柿子，一彩什么也没说，就这么笑着看着。

我望着这幅难得一见的百鸟啄柿，忽然看见有一道模糊的身影渐渐清晰。那是一个十几岁少年的身影，几乎和一彩一模一样。他就这么静静地靠在一彩肩上，嘴角有倦怠笑意，看着一彩挑逗红鸟。

他似乎察觉到我的目光，朝我回目一笑，顿时，满园风动。

我愣了一会儿，然后伸手去够了一个柿子，嚼着嚼着，我说，“我想到报道的标题叫什么名字了。”

“什么名字？”

“《百鸟朝柿》。”

end.



番外②

外边天卷云舒，凛冬一至，树枝就变得干巴巴的了，到处都是枯飞的落叶，在地上打着旋。一彩走在城市的街道上，周围熟悉又陌生的景观，让他有点感慨万千。

他来到一个公交车站，那里刚好有一个年轻人站在那，那个年轻人很惊喜地说，“啊，你的头发和咱一样呢，大叔。”

一彩哭笑不得，自己已经是大叔的年纪了啊。

“你在这干什么呢？”一彩问。

“咱？”年轻人的眼珠子滴溜溜乱转，像有满脑子坏主意。

“咱活不久啦，准备去交代后事。”年轻人踢了踢脚边的箱子，叹气。

“你知道渐冻症吗？反正就是绝症啦，咱就说最近腿脚怎么那么不方便……太落魄了，想当初离家出走，以为自己能大干一场，结果还没开场就要歇菜了，可恨啊！”年轻人仰头说道。

“抱歉，我不是故意的。”一彩说。

“没关系，结果已经注定了。”燐音从裤兜里掏出根烟，却发现没带打火机，歪头看向一彩，一彩却摇摇头表示自己没有。

年轻人啧了一声，只好放进嘴里尝会儿烟味。

“咱有个弟弟，也不知道现在在干什么，跟个没断奶的孩子一样。”年轻人自言自语地说。

“我也有一个哥哥，不过很早就去世了。”

“相逢何必曾相识啊！”年轻人感叹道，“你给我的感觉和他很像呢。”

“你要回去见他吗？”一彩问。

“想啊，当然想。”年轻人说，“不过咱有点不敢见他。”

“都是亲兄弟，见面需要什么理由吗？只是想看看对方的脸，这样就够了。”

“大叔，你说的对。”年轻人弯唇一笑，“等咱把后事交代完再说吧，不过咱是不可能告诉他病情的。”

两个人相继无言，正当一彩想开口问箱子里有什么时，一辆轿车从不远处极速行驶过来，直直撞上了年轻人。

一彩的眼睛瞬间瞪大，身边的站牌被撞得扭曲，一抹鲜红出现在了地面上，扎眼得紧。

远处日暮西沉，夕照似火，寒鸦掠过烧起的云，停在枯木上，发出凄哀的叫声。寒风萧瑟，残红欲尽。

年轻人倒在地上，看到的便是这幅光景，他忍不住想笑，可嘴巴一张，全是鲜血。

“肇事的车跑了，不过车牌被拍下来了，你坚持一下，我已经叫了救护车了，很快就会来了……你别闭眼，把眼睛睁开看我！”一彩慌慌张张地说，呼吸有些急促。

“大叔，帮我一个忙。”年轻人气若游丝，“帮我把箱里的信寄出去，一年一封，我做了标记，求你了……”

“好，我答应你，你再坚持一会儿。”一彩紧张地眼泪快要掉出来，“你要活着去见你弟弟啊。”

“来不及了……”年轻人缓缓闭上眼，觉得造化弄人啊，没想到自己居然等不到病死的那一天。

最后，年轻人用尽最后一抹力气，看向远处家乡的方向，轻声说道，“我爱你……”

一彩跌坐在那，他不知道自己怎么了，是共情能力太强了吗？他的泪水竟然止不住地流，为了一个见面才几分钟的陌生人。

枯叶被风推着，仿佛在哭泣，发出呜呜的声音。


一彩如约每年把信寄出去，他没看过信的内容，也不知道信要寄去哪里，只是把它投进邮箱。

投到第三年时，有个送信员和他说：“你那信上都没有地址，投来干什么啊？”

“怎么可能没有地址？”一彩皱眉。

“你看，你刚刚给我时就是没有的。”送信员从包里翻出来，奇怪地说，“诶？又有了？怎么回事？是我看岔眼了吗？”

一彩没空理他，只要信能送到怎么样都行。但因为这个插曲，一彩留了个心眼，到第四年时，他偷偷看了一眼，确实是空白的没有地址。他把信放进去后，又突然拿了出来，居然莫名其妙出现了地址，真是神奇。

一彩百思不得其解，上面地址是在城市，他虽然想去看看但也不好意思打扰，随性就这么过去了。

到了第六年时，一彩终于忍不住想去看看，他想去看看那个人的弟弟过得怎么样了，如果遇到困难，他还可以帮得上忙。

那一天，一彩没有投信，而是抱着一整箱的信顺着今年给的地址找过去，今年的地址和去年、前年都不一样，是搬家了吗？

一彩来到那地址的居民楼，觉得这个地方很是熟悉。他找到那栋楼，看见楼下站着一个男人，在吸烟。

他绕过那个人，爬上四楼，找到房号，一彩看着那扇门，就是这里了吗？那个人的弟弟就在里面？

忽然，一彩听见一声撕心裂肺的哭泣，按门铃的手停了下来。

“哥哥……”

那声音一彩一辈子都不会认错，那就是自己的声音。

怎么会……

一彩陷入了震惊之中，往日种种怀疑的地方终于拨开云雾。

难怪为什么燐音明明死了却知道他在什么地方，难怪他问主唱那箱子主唱却回答不知道，难怪他们第一次相见就莫名地熟悉，难怪一彩会为了他哭泣，难怪十八岁那天的一彩会收到那个箱子……原来诸多种种，都是因果，十八岁生日一彩在门里痛哭，那天站在门外的，就是他自己，失去了哥哥三十多年的自己。

一彩想冲进去，想去拥抱那十八岁的自己，可他不能，他知道不能出现在自己面前。

一彩感到悲痛交集，原来不是哥哥救了他，而是他救了他自己。

一彩把箱子放在地下，按响了门铃，然后头也不回地匆匆离去。

他取了车，驶进了城市的夜晚。天下雨了，漆黑的路面泛着白色的水光，雨雾凝结在车前窗上，片刻，雨刷把一片晶莹抹杀，眼前又复清明。

满世界的雨声。

一彩听见导航的声音，和偶尔有轮胎碾过湿润地面的黏稠的声响。

“前方三百米靠右行驶……”一彩深深地呼吸，哪怕关着窗户，雨也带来好闻的空气。

层层叠叠纷纷扰扰，在嘈杂之中他听见自己寂弱的心跳在一下一下地搏动。

恍惚之间，身后似乎有人在和他说话，那人自言自语道：

沉思往事立残阳。

被酒莫惊春睡重，

赌书消得泼茶香。

当时只道是寻常。

“一彩，你做的很好，你是我的骄傲。”燐音坐在副驾驶上，朝他俏皮地笑，然后身影很快就不见了。

“导航结束，你的坚持，定能收获美好。”一彩眼前一片金红朦胧，雨刷摇曳，此刻，他终于得见天光。

end.（番外完）



后记（话很多）：

这篇是我在高考前就构思完大纲的，高考完后直到现在才慢悠悠写完，实在是太拖沓了，但难写也是导致我写的这么慢的原因之一。虽然痛苦，也终于写完了。很早之前，我就想过，天城村到底是个什么村呢，一开始我想的是，是个很黑暗的村子，什么祭祀献祭啊鬼怪啊，怎么黑暗怎么想。但久而久之，我就不这样想了。我觉得，这大概是个很落后的村子，像是世外桃源，鸡犬相闻，过着自给自足的生活，他们的爱是真实的，但过于封闭也导致了很多悲剧发生，这是显然的。当然，本篇写的只是我内心的天城村罢了，每个人心里的都不一样。至于燐音写信的内容，你们可以想象是燐音很聪明恰好猜对了时间，也可以想象是燐音用了某种能力篡改了内容。

如果说《鸣鸟不飞》想表达是我对天城兄弟之间羁绊的见解，那么这篇其实更想表达的是在大时代背景下的无可奈何，这是注定的结局。

《百鸟朝柿》是我刷语文阅读题所看到的一篇文章，写的大概就是小时候老人和柿子树都还在，老人经常给小孩做柿子吃，长大以后，小孩去了大城市，很少回到乡下，后面小孩回到乡下时是因为爷爷死了，当时的院子里的柿子树还在。柿子熟烂在树上也不摘，小孩有些疑惑，奶奶说，你走后我们就没得柿子做啦，只有你嘴馋，不摘它是为了留给鸟儿吃。然后百来只鸟飞到树上去吃柿子。奶奶说，这些鸟儿热闹，能陪着我们呢。小孩眼眶湿润了。

当时看了十分感动，差点在教室流下泪水，这也是启发我写这篇的原因之一吧。其实还有挺多的话，不过我也不再多说了，希望大人们细细体会吧，感谢你们看到了最后_(:з」∠)_